界面新闻记者 |
界面新闻编辑 | 张友发
周日傍晚，上海影城门口早已被影迷层层围绕，初夏的上海气温接近35度，人群拥挤，沾着汗水的手臂四处伸展，想要抢占更有利的拍摄位置。当晚举行的是《侏罗纪世界：重生》的中国首映礼，电影将在三天后正式公映。
如果算上此前的三部《侏罗纪公园》电影，这将是“侏罗纪”系列的第七部作品，故事讲述了一支由隐秘行动人员佐拉（斯嘉丽·约翰逊饰）和古生物学家亨利（乔纳森·贝利饰）领衔的精英小队潜入赤道附近的恐龙禁地，试图从巨型恐龙身上提取生物材料，以实现突破性的医学研发，他们在海洋和岛屿中一次次面临未知的危机和挑战。
红毯现场，手捧海报的影迷焦急等待着，有人开始回忆斯嘉丽·约翰逊上一次来到上海是《她》还是《美国队长2》——这两部电影分别上映于2013年和2014年，另一位影迷感慨，好久没有见到好莱坞剧组这样来华宣传了。
夜幕降临，灯光亮起，主创团队走入场内。两位主演斯嘉丽·约翰逊和乔纳森·贝利是当晚最瞩目的明星，吸引了绝大多数镜头和目光。许多人来不及注意到最先走上红毯的那位个子不高的中年男人，加里斯·爱德华斯身着低调朴素的深色休闲西装，站在合影的最边缘，并不那么起眼，人群中不时有人低头检索手机后出声：“原来他就是导演啊。”
翻看加里斯·爱德华斯的履历，会发现这位即将年满50岁的英国导演已经先后执导过《哥斯拉》《星球大战》这样的经典IP电影，以及一部诺兰式的科幻寓言《AI创世者》，并取得了不错的票房和评价。
在接手侏罗纪这个项目时，爱德华斯很清楚这并不是一件容易的工作——与电影中对恐龙感到厌倦、缺乏新鲜感的人类一样，当下的观众也有着同样的感受：我们为什么还要一遍遍地观看恐龙电影？它能为我们提供什么样的新视角？
在7月2日正式上映前，界面文娱专访了导演加里斯·爱德华斯，谈论了他与侏罗纪系列的渊源，他对怪兽电影的痴迷，以及为什么当下的观众仍然需要恐龙电影。
界面文娱：作为历史久远的IP，侏罗纪系列和你有什么渊源？你是怎么获得到这部新电影的执导机会的？
加里斯·爱德华斯：我一直是这个系列的粉丝。在刚进入电影学院求学的那个夏天，我到电影院看了《侏罗纪公园》，它改变了我的人生，我去买了一台电脑，学习如何做电脑动画，并梦想能成为一名电影制作者。
在接到这个项目的前一天，我刚好在家里看《侏罗纪公园》，我有时候会回看自己最喜欢的电影，做一些笔记来分析为什么它这么好。女朋友会问我，你一整天都在干什么？我说在看《侏罗纪公园》，她说，可是你已经看过无数遍了，我说我知道。
就在第二天，有消息称环球影业在找导演（拍新的侏罗纪电影），因为刚好在前一天做了这些笔记，我就把笔记复制粘贴到手机上，发给我的经纪人，只留了一句：“这样很蠢吗？”发送以后，我跟另一位朋友打了个电话，挂断时我看到经纪人打了很多未接来电，我心想，哦，是侏罗纪。那个周末我就拿到剧本开始阅读，第二天去见制片人，再之后一天，我在环球影业见到了史蒂文·斯皮尔伯格和编剧，到下周五，这件事就定下来了，将由我来拍这部电影。太疯狂了。
界面文娱：你曾多次谈到史蒂文·斯皮尔伯格对你的影响，他拍了最早的《侏罗纪公园》，也是这部电影的执行制片人，你在这部电影和他的合作模式是什么样的？
加里斯·爱德华斯：他和编剧大卫·凯普（也是《侏罗纪公园》的编剧）一起创作了整部剧本。我们第一次开会时史蒂文也在，那时我住在环球影业附近，由于害怕迟到，我会早早到场，一个人坐在会议室里，望向窗外的主题公园，也透过玻璃反光看到史蒂文走进来，坐到我身边，玻璃中的倒影是透明的，他看起来像个幽灵，像是神话人物，比如圣诞老人之类的。我一直无法适应和他同处一室，因为对我来说，他就像莫扎特之类的，是幻想中的人物。
他提了很多非常棒的建议，他会说，电影制作者就像是主厨，在为观众做饭，但你得让他们保持饥饿，如果他们吃饱了，就会不开心。这和餐厅恰好相反，很奇怪，但你得让观众一直感到饥饿，让他们探出身去，想要看更多。所以并不是给观众他们想要的，而是有所克制，去保留、隐藏一些东西，让他们更兴奋。比如在这部电影里，有一个海上场景是，一家人的帆船被恐龙撞翻了，在早期的版本中，几乎每个镜头都会有沧龙——一种巨型水下恐龙，你会看到它的鳍，看到它绕着船转圈，我很喜欢，但包括史蒂文在内，所有看过的人都觉得，沧龙出现得越多，它带给人的威胁感和恐惧感就越少。所以我删掉了五个镜头，这样更有紧张感，因为它存在于想象中。
界面文娱：与之前的侏罗纪系列作品相比，这部电影的故事有什么不同？你想呈现什么新的观念或视角？
加里斯·爱德华斯：某种程度上它更接近原版（《侏罗纪公园》），我们用35毫米胶片拍摄，使用老式的相机和镜头，想让它看起来像我们童年时期，也就是八九十年代制作的电影，它们被遗忘在架子上，直到今年才被发现并决定在影院发行。
我认为它还有一种主观的现实感，它不是纪实性的，而是让你与角色一起身处环境中，它会更有机（organic）一些，不是说要求演员必须站在某个标记点，走到这里，说这句台词，而是更流动、更自然。所以它有点像一个混合体，一半是我从小喜欢的电影，另一半更写实（gritty）。
界面文娱：从首部长片《怪兽》，到《哥斯拉》，再到《侏罗纪世界》，你似乎很喜欢拍摄有关怪兽的故事，这类题材为什么吸引你？有哪些对你影响很深的影片吗？
加里斯·爱德华斯：和很多人一样，我喜欢电影里的怪兽，它可能起始于《星球大战：绝地归来》里贾霸的宠物兰克。但我认为，我们喜欢它的真正原因是刻在DNA里的，作为动物，我们有五大生物本能：吃，喝，睡觉，生育，以及担心随时会有某个生物出来攻击并试图吃掉我们。最后一种本能如今不存在了，我们有了城市和建筑，远离自然，不再为此感到担心。但在你观看这类电影的时刻，它回来了，你会立刻感受到基因里的这种本能，就像在说：“我就知道会发生，我们已经安逸太久了，现在来了一只动物，它要吃掉我们在乎的人。”我认为这是人类天生的特质。
界面文娱：当你进行怪兽题材的创作时，想要表达的是什么？
加里斯·爱德华斯：怪兽最有趣的地方在于，当我们不了解某件事物时，我们会感到恐惧，而怪兽就是这一恐惧的终极形态。它有点像人类对彼此的态度，当你不了解某个人或地方，你自然会变得多疑和恐惧，随着你了解得更多，这种感受就会慢慢消失。在电影中，这些怪兽一开始会显得很可怕，但随着你开始了解它，就会发现它只是在尽力生存的动物，它并不邪恶，只是出于本能。所以即使在影片里显得可怕的怪兽，我也想让它展现出一些特质，让你感受到它的挣扎和痛苦，比如透过它们呼吸的方式，你可能不喜欢它，但也会产生一些复杂的情感，会为它感到难过，因为它并不快乐。
我喜欢这种方式，你无法简单定义“邪恶”或“坏人”，因为在生活中也是如此。这是电影能够做到的事情，展现人的不同侧面，当你换了一个角度，有时会发现我们自己就是怪兽，我们才是破坏自然的坏人。
界面文娱：怪兽看起来是超越种族和文化的，但有关怪兽的一系列传说又与特定地区的文化有关，比如哥斯拉来自日本，恐龙与美国的流行文化有关，你如何挑选自己感兴趣的故事？
加里斯·爱德华斯：从神话起源来说，怪兽通常是某种隐喻。比如你提到的哥斯拉，其实是原子弹的隐喻，在50年代他们不能直接制作有关原子弹的电影，所以用了这种隐喻形式。又比如我们给孩子讲述的童话故事，里面可能会有一些奇幻生物，但它的本质仍然是道德故事，帮助孩子学习生活道理，这些动物或生物只是作为隐喻，代表某天可能会遇到的可以或不可信任的人。所以我认为科幻作品并不是表面展现的那样，而是有内在的隐藏含义。
但是，如果一部电影让人感觉是在说教，人们就会排斥它。所以应该是先写出吸引你的故事，再去思考“为什么它吸引我”，从而找到隐喻。如果从隐喻出发，可能会拍出糟糕的电影。你必须从内心真正感兴趣的东西开始，隐喻自然会浮现。
界面文娱：如你所说，怪兽故事总是与灾难相关，比如气候危机、核泄漏、海啸，你如何看待这二者的关联？
加里斯·爱德华斯：在中国有这个词，拟人化（anthropomorphize），指的是将非人的事物赋予人的特质。比如出现气候灾害时，会觉得是上天在惩罚我们，它不一定是真实的，但人类总是把一切都拟人化。当坏事发生时，我们总想要找出原因，而不愿意接受这只是意外。我们似乎有一种对规律和因果的信念：你只有做错了什么，才会遭遇不幸，如果你是个好人，就不会有坏事发生。所以当坏事发生在好人身上时，我们会感到困惑，并迫切想知道为什么，于是我们会去编造理由，把大自然想象成一个邪恶的、会惩罚人的存在。怪兽就是这些理由的具象化，因为我们知道，自然界中的某些动物会毫无理由地猎杀我们，不是因为我们做错了什么，这只是自然规律。我认为怪兽反映了我们在努力解释那些发生过的不幸，比如灾难。
界面文娱：人类在其中的位置也很值得玩味，不论是面对自然灾害还是怪兽这种超自然力量，人类似乎都是无力的，《哥斯拉》中最终危机的解决是靠怪兽之间的战斗，《侏罗纪世界》的结尾是人类在逃命。你如何处理这种关系？
加里斯·爱德华斯：这很有趣。拍《哥斯拉》其实很难，因为当你面对一个像建筑物那么大的怪兽时，它很难带来一种“私人”的威胁感，你一旦逃跑，基本就安全了，因为这样的巨物不会专门冲你来，它只是从这里经过。所以我们在剧情上很难一直让主角陷入危险之中，一旦他们逃掉，观众就会觉得，电影差不多该结束了。
但如果是恐龙，或是某些能塞进一个房间的怪兽，它们就是为了吃掉你，那种紧张感就可以持续很久。对于制作者来说这会容易很多，你有更多空间可以玩弄观众的心理，比如角色躲在房间里，怪兽在附近徘徊，你以为自己逃脱了，却发现并没有，它在这里而不是那里，诸如此类。所以《哥斯拉》更像是飓风，而《侏罗纪》则是连环杀手。
界面文娱：在你看来，人们为什么对怪兽特别迷恋？今天的观众为什么还要观看怪兽片？
加里斯·爱德华斯：这是一种写进我们基因里的东西。比如孩子天生就会感到害怕，不轻易离开父母身边，因为可能会被豹子或狮子吃掉。即使在现代社会，他们依然会有这种本能的恐惧，觉得床底下或柜子里藏着怪兽。
恐龙就像是怪兽的“安全版本”。照理说人们应该讨厌恐龙，因为它们看起来那么吓人，可他们却非常喜欢（恐龙）。这就像是坐过山车，你想要获得一些惊吓，你越被惊吓，下车的时候就笑得越开心。恐龙电影就是如此，你想要观看它并被吓一跳，你坐在那里紧张不安，但当走出影院时，你会笑出来，因为街上并没有霸王龙，你知道自己是安全的，可以回家睡个好觉。但与此同时，恐龙又真的存在过，而不是凭空想象出来的。所以它有一种能被各种人群接受的特质：既有趣，又有点吓人，但并不会造成什么心理创伤。
